Pertempuran saya dengan kemurungan postnatal
Brigid Glanville meluangkan masa untuk bekerja untuk anaknya yang kedua, Clementine, tetapi dalam beberapa bulan selepas kelahiran, perkara-perkara mula terungkap.
Bagaimanakah ibu baru dapat sampai di mana pisau itu satu-satunya jawaban? Di mana dia merasakan bahawa pemotongan dirinya adalah satu-satunya cara untuk menamatkan penderitaan bulan? Dan bagaimanakah "kegembiraan ibu" menjadi bebanan yang begitu mengancam diri anda sendiri?
Ia adalah tiga tahun sejak saya melangkah ke kemurungan postnatal dan saya masih gementar dengan kesedihan ketika saya melihat kembali pada bulan suram yang menyusul kelahiran anak perempuan saya yang kedua, Clementine. Sekarang saya hampir tidak dapat mengenali diri saya dalam wanita yang menangis di meja dapur, menekan pisau tukang daging ke lengannya. Tetapi itulah saya.
Ia tidak mudah untuk dibincangkan. Lagipun, yang mahu mengakui menjadi ibu yang tidak boleh ibu, yang tidak mahu menjadi dekat anaknya?
Kehamilan pertama saya telah diketepikan oleh kebimbangan. Saya bimbang bahawa anak saya tidak suka saya atau tidak akan bersama dengan dua langkah saya. Saya mengalami migrain. Saya menangis setiap hari selama berminggu-minggu. Saya sangat marah dan takut. Saya tidak suka mengandung.
Tetapi ketibaan Lola memadamkan kebimbangan yang menakutkan itu dalam sekelip mata. Saya mempunyai kelahiran buku teks, dia seorang pemuda yang hebat, dan kanak-kanak lelaki itu memandang kakak mereka.
Bukannya tidak ada masalah. Saya berjuang menyusu selama dua bulan. Semakin saya terus bertahan, mengepam dan mengekspresikan susu selama 90 menit setiap makanan, Lola dan aku semakin letih.
Selepas lapan minggu, bekalan susu saya sangat rendah sehingga formula mula mengambil tempatnya. Berharap untuk menghibur saya, konsultan laktasi saya berkata, "Tidak apa-apa jika anda tidak boleh, ia tidak membuat anda gagal." Saya tidak yakin.
Walaupun begitu, saya tidak menjangkakan kemusnahan bahawa isu penyusuan yang akan membawa kedua kali. Ketika Clementine tiba pada tahun 2014, setelah hanya tiga jam kerja, cinta itu segera. Kenangan indah - bau yang indah dari bayi yang baru lahir, bunga di rumah, hormon cinta yang hormon - semuanya datang kembali. Tetapi dengan mereka datang ketakutan yang gelap tentang memberi makan kepadanya. Rangsangan pam susu, puting retak dan bekalan susu miskin kembali.
Apabila dia mula-mula diletakkan di dada saya, saya segera merasakan otot saya tegang. Apabila dia masih tidak melampirkan selepas beberapa jam, saya berasa gementar. Saya memakai muka yang berani. Saya berkata kepada diri sendiri, "Saya dapat melakukan ini, setiap kanak-kanak berbeza. Dan tentunya Clementine tidak selesa. Dia adalah bayi yang sangat sejuk dan tidur seperti mimpi.
Oleh itu, tidak hairanlah dia kelihatan bahawa dia mesti makan, walaupun susu saya masih tidak masuk selepas empat hari. "Anda mempunyai kolostrum, susu akan datang, " bidan itu tenang. Tetapi apabila seseorang melawat saya di rumah seminggu kemudian dan melihat perisai puting saya penuh dengan darah, kebimbangan di wajahnya adalah jelas. Puting saya begitu retak dan rosak salah seorang daripada mereka tidak pernah pulih.
Clementine ditimbang dan saya mendapati dia tidak makan dengan betul sama sekali; dia telah kehilangan 16 peratus berat badan kelahirannya. Ia kembali ke hospital untuk kami berdua. Masih saya berterusan menyusu, marah kerana saya merasakan sepanjang masa dia tidak mendapat cukup.
Serangkaian konsultan laktasi datang dan pergi ketika saya mencuba setiap posisi makan yang dapat dibayangkan, tidak ada satu pun jawabannya. Pertempuran makan ini mengambil tol. Adakah itu desakan mutlak untuk menyusu, pulang ke rumah di kelas-kelas pranatal, hospital, klinik, di mana-mana, yang menyebabkan saya berasa gelisah, bersalah dan menyedari kegagalan saya?
Kenapa saya tidak boleh makan bayi saya seperti setiap ibu yang lain?
Kemudian, pada enam minggu, Clementine didiagnosis dengan displasia pinggul ("pinggul klik"). Saya diberitahu bahawa dia memerlukan kelemahan khas untuk merapatkan kakinya di kedudukan katak dan ia tidak boleh keluar selama 12 minggu, tidak juga untuk mandi. Sudah tentu ia menyebabkan lebih banyak masalah menyusu. Ia terlalu banyak. Perkara-perkara mula runtuh.
Sekarang saya bergerak ke seluruh dunia seperti anjing yang disebat, menjangkakan lebih banyak masalah dan keputusasaan pada setiap masa. Saya menjadi marah dengan semua orang.
Saya mahu suami saya Tim untuk mengambil Lola pergi ke suatu tempat, di mana sahaja. Saya tidak mahu langkah-langkah saya untuk melawat. Saya mahu bersendirian dengan bayi saya, tetapi pada masa yang sama saya sangat kesepian. Saya tidak peduli dengan orang lain. Saya benci memikirkan apa-apa selain menjaga bayi saya tetapi merasakan saya tidak dapat berbuat demikian.
Saya akan mengambil ulasan yang paling remeh sebagai sedikit yang akan meninggalkan saya dalam banjir air mata. Saya benci diri saya.
Saya melepaskan kebencian saya terhadap suami dan ibu saya. Saya berasa pahit kerana kurang membantu tetapi tidak mahu sesiapa pun membantu. Walaupun Tim melakukan semua kerja rumah, saya sentiasa kritikal. Tenggelam dalam rasa sayang dan kesedihan saya sendiri, saya sering kerap di atas katil dan menangis seolah-olah saya tidak boleh berhenti. Saya tertanya-tanya berapa lama saya terpaksa menanggung kehidupan yang tidak bahagia ini. Saya minum terlalu banyak. Saya mula merokok.
Saya mula mengalami mimpi buruk tentang memberi makan dan bermimpi cara saya boleh meninggalkan keluarga saya dan mengambil bayi itu. Rakan saya Anna masih ingat pada hari saya bertanya, "Beritahu saya perasaan biasa yang saya tidak mahu bersama dengan anak-anak saya."
Ia adalah Tim yang mendorong saya mendapatkan bantuan profesional. Seperti saya, dia seorang wartawan lama di ABC. Selepas pengalamannya pertempuran dan bencana sebagai wartawan asing di Timur Tengah dan Indonesia, dia terpaksa berhadapan dengan gangguan tekanan trauma dan kemurungan. Dia dapat melihat saya memasuki wilayah berbahaya.
Sangat mudah untuk kesilapan kemurungan postnatal kerana hanya menjadi keadaan mental semua ibu jatuh dari keletihan dan bimbang tahun pertama bayi baru. Komen-komen yang dimaksudkan - "Anda hanya perlu pergi berjalan-jalan dan mendapatkan beberapa cahaya matahari"; "Saya terlalu sibuk untuk menjadi tertekan apabila saya mempunyai anak"; "Kita semua mendapat blues bayi, ia akan lulus" - jangan membantu ibu yang menderita kemurungan daripada sekadar melakukan hal yang sukar.
Ujiannya pada dasarnya membezakan antara sedih dan sakit. Saya yang terakhir. Doktor saya mencadangkan saya memulakan pada antidepresan tetapi saya bertekad untuk meneruskan saya sendiri. Sebaliknya, saya menjadi untethered, seolah-olah berpegang pada rakit dengan hanya bayi saya dan saya sendiri letih.
"Ini juga akan berlalu, " kata ibuku. Ia tidak. Keesokan harinya tidak akan lebih baik. Keesokan harinya akan bermula sebagai yang terakhir berakhir, tidak lebih daripada menunggu lama untuk tidur lagi. Daripada mengambil ubat, tindakan saya hanya untuk memerhatikan diri saya sendiri dan menilai diri saya lebih keras. Ia adalah satu lingkaran sia-sia untuk lebih banyak kecemasan ketika saya cuba mengawal yang tidak terkawal.
Akhirnya malam datang ketika, selepas bahagian terbaik dari sebotol wain, saya mendapati diri saya duduk di dapur memegang pisau, yang mengingini hidup saya yang mengerikan. "Ini akan menyakiti, " saya fikir. "Ini akan memberikan sesuatu kepada anda untuk menangis." Saya terjatuh dengan pemikiran melihat darah; kehangatan itu pada kulit saya akan menjadi santai.
Tetapi sebelum saya memotong cukup untuk itu, Clementine bangun. Saya mengambilnya dan memandangnya, menangis.
Saya sedar betapa sakit saya, bangun suami saya dan berkata, "Saya perlu mengambil pil itu."
Terima kasih tuhan saya. Dalam tempoh tujuh hari, pandangan saya terhadap kehidupan mula berubah. Saya mula mengharapkan untuk menghabiskan masa bersama keluarga saya. Apabila saya akhirnya memberitahu kawan-kawan dan keluarga tentang penyakit saya, mereka semua menyokong - beberapa makanan yang dibuat, yang lain membantu dengan membasuh atau bermain dengan Lola ketika saya semakin baik.
Saya mampu, keluar dan sosial yang normal - menapis semula ke dalam badan saya. Tidak lama kemudian, saya kembali menjadi terlalu teratur, cukup kuat untuk kembali bekerja untuk menutup kempen pilihan raya dan bersedia untuk menghiburkan rakan-rakan. Saya sebenarnya menikmati kekacauan empat kanak-kanak.
Sebilangannya, pemulihan saya datang kerana saya bernasib baik untuk mempunyai pasangan yang memahami penyakit saya. Tetapi berpuluh-puluh wanita yang telah saya bicarakan untuk berjuang begitu lama sebelum mendapat pertolongan kerana rakan-rakan dan keluarga mereka hanya tidak tahu tentang penyakit dan gejala-gejalanya.
Meningkatkan kesedaran mengenai kemurungan perinatal atau postnatal bermula di rumah. Walaupun stigma penyakit mental akhirnya mulai jatuh, prasangka itu tetap menjadi bahaya bagi kesihatan ramai wanita. Ia berakar umbi. Walaupun saya meletakkan pisau ke tangan saya, saya berfikir, "Adakah tidak memotong diri anda hanya mencari perhatian gadis-gadis remaja?"
Kita perlu mencabar dengan tepat jenis kejahilan itu.
Sesiapa yang mengalami kemurungan postnatal, atau mengetahui seseorang yang mempunyai, boleh membantu dengan bercakap sama dengan bebas tentangnya kerana mereka akan mengenali jenis penyakit lain.
Seperti yang dikatakan oleh suami, "Kita harus membincangkan tentang kemurungan dengan cara yang sama seperti kita bercakap tentang kaki patah. Dan semakin banyak kita lakukan, semakin stigma akan pergi." Melakukannya mungkin hanya menyelamatkan nyawa ibu yang lain.
Brigid Glanville adalah duta untuk Gidget Foundation; 1300 851 758; gidgetfoundation.org.au. Lifeline: 13 11 14.