The Moment I Knew I Was Losing My Baby
Saya boleh ingat dengan jelas pada hari yang saya tahu saya kehilangan bayi saya. Saya dan pasangan saya baru saja melakukan hubungan seks dan saya pergi ke bilik mandi, seperti biasa saya akan, selepas itu. Itulah ketika saya melihat darah. Saya berusaha keras untuk mempercayai bahawa ia adalah dari seks kasar, tetapi saya mempunyai perasaan bahawa tubuh saya akan mengalami sesuatu yang sangat trauma. Saya naik ke katil dan memberitahu suami saya bahawa saya "berdarah sedikit." Saya berhenti sebentar, kerana saya tidak mahu menyelesaikan ayat itu, kerana kata-kata yang tergantung di lidah saya amat menakutkan saya. Kami hanya ibu bapa kali pertama, masih begitu baru dalam hal ini, tetapi dia meyakinkan saya "darah kecil" adalah biasa, itu OK. Saya percaya kepadanya, dan kemudian jatuh tidur. Apabila saya bangun, ada darah yang lebih, dan hatiku hancur. Saya meneruskan hari ini, memberi makan anak perempuan kami, berjalan-jalan, membersihkan, bertindak seolah-olah tidak ada yang berlaku.
Saya tidak bersedia untuk menghadapi anak saya. Saya cuba menolaknya sejauh mungkin dari minda saya. Membungkus fikiran saya di sekeliling keguguran seolah-olah mustahil, dan saya ingin memastikan sebelum saya mula berkabung.
Sekitar sebulan lebih awal, pasangan saya dan saya mempunyai beberapa kawan lagi. Tempoh saya terlambat, atau saya fikir. Saya tidak dapat memberitahu kerana kami hanya mempunyai anak perempuan kami lima bulan sebelum. Hormon saya masih di seluruh tempat. Saya yakin bahawa saya terlepas tempoh saya kerana saya hamil, jadi ketika orang lain sedang menikmati pesta itu, saya masuk ke bilik mandi. Saya menunggu "tidak hamil" untuk muncul, tetapi ketika saya melihat, ada: Hamil.
Saya berjalan keluar dan terus ke bilik di mana Leif, bekas saya, dan rakan-rakan kami. "Saya hamil sekali lagi!" Saya memberitahu mereka, tidak dapat menyimpannya, tidak dapat menunggu sehingga kemudian, apabila kita bersendirian.
Empat minggu kemudian, saya duduk di bilik mandi, pendarahan. Saya cuba kekal positif, tetapi saya tahu. Saya tahu bahawa bayi manis saya, yang pertama kali saya lihat semasa ultrasound seminggu lebih awal, tidak lagi bersama saya. Kami pergi ke pesta pergi malam itu malam tadi, walaupun Leif berkata kita tidak perlu, tetapi saya menegaskan. Saya mahu beberapa kawan bertemu dengan anak perempuan Riley, dan lebih daripada apa-apa, saya mahu menjadi terganggu. Saya masih ingat bersandar pada dinding di luar di pesta, seseorang yang memegang Riley untuk saya, sementara saya menatap ke angkasa, tidak melihat apa-apa dan tidak ada yang khusus. Saya tidak ingat siapa itu, tetapi mereka bertanya kepada saya bagaimana saya lakukan.
Saya kata:
Oh, saya kehilangan bayi saya sekarang.
Tidak bersuara. Suka memang biasa. Suka itu adalah sesuatu yang orang mendengar sepanjang masa.
Pada mulanya mereka tidak faham, jadi saya terus. "Saya mengalami keguguran, itulah yang saya lakukan." Kemudian saya berjalan pergi, tidak menunggu jawapan, tidak mengucapkan takziah mereka, tidak bersedia untuk berat sakit orang lain apabila saya tidak dapat membawa saya sendiri .
Keesokan harinya, saya pergi ke OB-GYN saya. Saya tidak mahu melakukan ultrasound, tetapi saya tahu mereka terpaksa melakukannya. Saya berbaring di sana sambil menangis di dalam, menjerit. Saya telah kehilangan bayi saya, saya mahu menjerit. Saya tidak perlu melihat uterus kosong saya. Saya tidak memerlukan bukti bayi saya tidak berada di sana. Namun, sebahagian daripada saya terus berharap. Saya mahu mempercayai bayi saya masih dalam. Saya tergoda nasib, melihat pada skrin apabila tongkat merangkak di perut saya. Tiada apa-apa. Hanya hitam. Di mana bayi saya telah seminggu sebelum ini, terdapat ruang kosong. Saya hampir menangis, tetapi saya tidak. Saya mengangguk ketika jururawat meminta maaf, tidak mahu dia bercakap dengan saya, tidak tahu bagaimana untuk memberitahu dia untuk pergi. Kakitangan membuat komen mengenai memandu saya ke hospital untuk D & C saya, tetapi saya berkata saya mahu menyelesaikan keguguran di rumah. Dengan bayi saya yang lain.
Pelantikan itu berakhir, dan saya tidak dapat mendapatkan celana saya dengan cukup cepat untuk keluar dari sana. Semuanya kabur. Tetapi dalam beberapa saat - atau adakah jam? - Saya berada di luar dinding bilik.
Saya memanggil Leif untuk memberitahunya bahawa dia tidak perlu pulang ke rumah. Kemudian saya memanggil ibunya dan kemudian saya sendiri, dan mendengar ketika mereka berdua mengingatkan saya bahawa mereka mencintai saya dan memberitahu saya cerita keguguran mereka sendiri. Saya adalah sebahagian daripada kelab sekarang. Sebuah kelab yang saya tidak pernah mahu menjadi sebahagian daripada. Sebuah kelab untuk wanita yang kehilangan bayi mereka. Lubang terbentuk dalam diri saya, yang tidak pernah wujud sebelum ini.
Saya berfikir semula pada masa itu dan teringat bagaimana saya merasakan segala-galanya. Setiap langkah. Setiap sakit. Setiap kejang. Anak saya tidak akan berpeluang merasai tangan saya yang mencintai saya. Mereka tidak akan mempunyai peluang untuk merasakan tangan lembut kakak mereka atau sentuhan hangat ayah mereka. Mereka telah dirompak itu. Kehidupan. Jadi saya memilih untuk merasakan setiap auns rasa sakit.
Perlahan, saya mula memberitahu orang ramai. Lubang yang semakin besar dan lebih besar dengan setiap komen yang saya buat, setiap "maaf" saya menelan. Komen mereka, baik berniat baik dan tidak sensitif, hanya membuat segala-galanya lebih buruk. Seseorang sebenarnya memberitahu saya:
Mungkin ada yang salah dengan bayi, jadi lebih baik dengan cara ini.
Seorang lagi berkata, "Sekurang-kurangnya anda mempunyai Riley, " seolah-olah kerugian saya telah tiba-tiba membuat saya tidak bersyukur untuk gadis yang sempurna, manis saya. Yang lain berkata, "bersyukurlah untuk apa yang ada padamu, " dan saya, tetapi saya mahu bayi saya yang lain. Saya ingin memberitahunya betapa saya menyayangi mereka, betapa saya sangat mahukan mereka, bagaimana saya akan membungkus lengan saya di sekeliling mereka dan memastikan mereka selamat dari segala-galanya.
Saya tidak menangis. Malah, saya tidak pernah melakukannya. Saya tidak tahu bagaimana saya bergerak melalui hari-hari dan tahun yang berikutnya, tetapi saya lakukan. Tanpa air mata. Doktor kami berkata kami tidak akan dapat mencuba lagi untuk satu tahun lagi, tetapi tidak penting. Leif dan saya tidak cuba. Saya bersyukur kerana keluarga saya, dan saya bersyukur kerana kita baik-baik saja.
Satu bulan kemudian, saya hamil lagi. Dan itulah ketika air mata datang. Saya duduk di lantai bilik mandi dan biarkan tubuh saya pecah. Saya biarkan ia merasai segala-galanya. Apabila Leif pulang, saya memberitahunya bahawa saya tidak mahu bayi ini, bukan kerana saya tidak, tetapi kerana saya hanya akan kehilangannya. Kejutan kehamilan baru, dan keganasan apa yang mungkin berlaku, membenarkan saya meratapi bayi yang saya hilang. Saya terluka, sakit yang tidak pernah saya ketahui atau dirasai sebelum ini. Saya takut membawa bayi ini. Bagaimana jika tubuh saya gagal saya? Saya merasakan seperti saya menghirup nafas sepanjang masa.
Tetapi kemudian anak kami dilahirkan. Dia kecil. Saya mempunyai c-seksyen, dan gula darahnya rendah, jadi saya tidak dapat melihatnya dengan segera. Saya panik, kerana kami telah membuatnya jauh, dan saya hanya mahu memegangnya. Tidak lama kemudian, saya telah melakukannya. Dia begitu sempurna. Dia tidak pernah menangis, tapi saya lakukan. Malah sekarang, setiap kali saya melihatnya, saya sangat terharu dengan penghargaan bahawa dia ada di sini. Dia berada di pihak saya sejak dia dilahirkan; dia memegang tangan saya, dan menggosok belakang saya bila-bila masa dia dekat. Dia memegang wajah saya, dan melihat saya di mata dan memberitahu saya betapa dia suka saya. Dia telah berjanji untuk tidak meninggalkan saya. Walaupun saya tidak pernah memberitahunya, saya fikir dia tahu. Dia tahu bahawa sebahagian dari hatiku hilang selama-lamanya, jadi dia mengendurkannya.
Saya percaya dia dihantar secara khusus kepada kami. Dia adalah "bayi" Riley dan dia adalah Leif's mini-saya. Dia menyembuhkan hati saya, dan dia menjaga kita semua.