Masalah Dengan Mengatakan Ibu adalah Cantik
Apabila pasangan saya dan saya mengumumkan kehamilan kepada orang ramai yang terkejut dan terkejut, saya menerima satu tindak balas yang tegas, berulang-ulang berulang-ulang: "Tidak ada yang lebih cantik daripada ibu." Walaupun saya menghargai sentimen pada masa itu, saya telah menyedari, sebagai ibu kepada umur 1 tahun sekarang, semua orang berbohong. Batu sejuk, berbohong muka liar. Semua orang. Kesemuanya. Kehidupan tidak, sebenarnya, cantik. Tidak semua masa lagi. Kadang-kadang ibu boleh menjadi hodoh.
Ia bukan bufet rama-rama yang tidak berkesudahan dan ia pasti tidak selalu dipenuhi dengan sinar matahari dan pemenuhan yang menyenangkan. Ia tidak selalu membuatkan saya merasa lengkap dan ia tidak membuat saya merasa konsisten cantik atau dalam semua kemuliaan subur saya.
Saya sentiasa mengkaji kebolehan keibubapaan saya, kemudian menimbang mereka terhadap orang lain, yang mengerikan dan malu dengan pemikiran bahawa seseorang boleh melakukan pekerjaan yang lebih baik daripada saya.
Kehidupan telah meninggalkan saya, lebih kerap daripada tidak, merasa tidak berkuasa. Seperti anak kecil saya yang menggigit kakiku dan mencetuskan mukanya - daripada naluri primal yang tidak dapat disangkal, saya tidak dapat menyangkal - saya terjebak dalam pertempuran antara kemarahan yang terang-terangan dan ketidakupayaan untuk menghukum dengan paksa. Pada saat-saat itu saya mendengar suara orang-orang yang menganjurkan pukulan, tetapi saya merasakan kebakaran setiap tamparan yang pernah saya alami, dan kemudian saya stagnan, tidak pasti apa yang perlu dilakukan.
Kehidupan telah membuat saya cemburu. Menjadi jauh dari keluarga yang panjang telah membuatnya tidak mungkin untuk menjaringkan pengasuh percuma. Pada masa-masa di mana kita tidak stabil seperti yang lain, pasangan saya dan saya telah mendapati diri kita terganggu oleh gambar-gambar perjalanan keluarga kawan-kawan telah menghantar dari percutian mereka di luar negara, atau mainan baru, atau pakaian yang mahal, tidak pernah dipakai dibeli. Saya sentiasa mengkaji kebolehan keibubapaan saya, kemudian menimbang mereka terhadap orang lain, yang mengerikan dan malu dengan pemikiran bahawa seseorang boleh melakukan pekerjaan yang lebih baik daripada saya.
Kehidupan telah membuat saya kadang-kadang kejam. Saya pernah bersabar dan baik hati dan memahami, tetapi sekarang saya menjadi kecewa dan gelisah dan tidak bertoleransi pada setetes topi - kadang-kadang lebih cepat. Saya lebih cepat berhadapan dengan orang yang nampaknya menafikan taktik keibubapaan saya atau tingkah laku anak saya. Ada kalanya saya tidak dapat mengendalikan tali pantat saya yang lain atau merengek yang mengganggu apabila saya cuba menyelesaikan tarikh akhir atau menjawab panggilan kerja. Walaupun saya hanya memerlukan waktu rehat, saya tetap perjuangan sehari-hari dan gangguan yang terperinci di dalamnya sehingga mereka menjadi sangat mengagumkan yang saya tinggalkan dengan sekering pendek dan panas hati yang lebih pendek.
Kehidupan telah menyebabkan saya tidak menarik - secara emosi, mental, fizikal. Selama 10 bulan, saya kehilangan kawalan badan saya, meregangkan dan mendambakan dan berkontraksi dengan cara saya tidak tahu yang saya boleh. Saya digalakkan untuk mengalami pengambilalihan dalaman yang lengkap ini sebagai "hadiah" atau kuasa super atau keajaiban langsung dari Ibu Bumi, tetapi sebenarnya, saya telah habis dan mual dan konsisten tidak selesa. Ia sukar dipercayai, anda tahu, berasa seperti anda tidak sesuai di dalam badan anda sendiri, berasa seperti orang asing yang berjalan di dewannya. Dan apabila saya bersuara, apabila saya mengadu atau merasakan atau berharap bayi saya akan keluar, saya rasa saya bertindak tidak bersyukur dan sia-sia.
Kehidupan telah meninggalkan saya melampaui pemahaman yang mungkin. Saya mungkin telah menarik beberapa orang di seluruh kolej, dan mungkin saya telah bekerja dua atau tiga pekerjaan pada masa yang sama, tetapi kehidupan dengan anak adalah perkara yang mengerikan dan menyakitkan untuk meminta tubuh anda. Saya sentiasa merasakan seperti saya berada di luar diri saya, mencetuskan antara realiti dan neraka yang tidak sedarkan diri dari miskomunikasi abstrak. Deodoran adalah salah untuk ubat gigi. Kondisioner adalah salah untuk mencuci badan. Makan tidak pernah kelihatan seperti 30 minit tidur tanpa gangguan. Menangis dirasakan seperti rehat yang dialu-alukan dari kewujudan kewaspadaan yang saya telah digerakkan.
Mempunyai kanak-kanak menyusun semula keutamaan saya sehingga beberapa kesan pada baju pengaman saya kelihatan munasabah dan tiga hari tanpa mandi terdengar diterima. Semua masyarakat telah meyakinkan saya untuk mengambil berat mengenai penampilan saya tidak lagi menjadi masalah. Sehingga saya menemui galas saya dan menetap menjadi rutin, saya hanya merawat setiap hari dengan bayi yang sihat dan sedikit kewarasan.
Dan betul apabila saya fikir saya telah selesai, apabila ibu tidak mungkin mendapat apa-apa yang lebih buruk, dengan keraguan dan cemburu dan keletihan dan kekecewaan dan tidak menarik, saya akan mengalami masa yang indah. Anak saya akan meletakkan lengannya yang kecil dan tidak berkesan ke leher saya dan memerah, memeluk saya seperti saya satu-satunya yang mungkin dapat menghiburkannya. Saya akan menonton dia merangkak untuk kali pertama atau berjalan untuk kali pertama atau belajar perkataan baru untuk kali pertama, dan saya akan kagum manusia dan kemampuan mereka untuk belajar. Saya akan mencium bahagian atas kepalanya atau menatap wajahnya yang tidak bersalah, OK dengan keputusan yang saya buat yang entah bagaimana membawa saya kepadanya.
Setelah menjadi seorang ibu, dengan segala kelainan dan gilirannya dan mengalir dan mengalir, saya menyedari bahawa saya tidak memerlukan prasmanan rama-rama atau cahaya matahari yang berterusan dan pemenuhan yang menyenangkan. Semua yang saya perlukan adalah masa-masa kecil yang indah untuk mengingatkan saya tentang tujuan saya: bahawa semua momen-momen yang tidak indah ini adalah dalam perkhidmatan sesuatu yang lebih mendalam, dan anda tidak boleh selalu mendalam dan bersenang-senang pada masa yang sama. Mungkin saya akan menyedarinya lebih awal jika kita tidak meneruskan mitos bahawa semua cahaya matahari dan kegembiraan dan unicorns untuk setiap wanita yang menanggung anak.
Saya tahu banyak wanita yang telah menikmati peranan mereka sebagai ibu, mencari kegembiraan dan sinar matahari dan berkilau setiap saat. Pengalaman mereka adalah sah dan penting, tetapi pengalaman mereka bukan milik saya. Apa yang saya menyedari bahawa mengalu-alukan kanak-kanak ke dunia saya tidak menyusun dirinya ke dalam fantasi ibu yang indah yang saya telah menghabiskan masa bermimpi panjang - dan itu OK. Sukar untuk menjadi cantik pada masa ini.