Saya tidak tahu apa yang saya lakukan - dan tidak mengapa
Saya tidak dapat menerangkan apa yang dirasakan untuk bertemu anak perempuan saya buat kali pertama.
Seperti yang saya buktikan saya melalui peringkat akhir buruh (adakah ini menolak atau adakah saya hanya menangis dan mengangkat gigi saya untuk tidak bersumpah dan membuatnya kelihatan seperti saya melakukan sesuatu?), Satu suara kecil di kepala saya tiba-tiba memutuskan untuk menjerit, "Ini adalah idea yang sangat SANGAT!"
Dan kemudian, seolah-olah dari mana-mana, pakar obstetrik saya dengan tenang berkata, "Baiklah, datang dan berjumpa ibu bapa anda."
Beberapa saat kemudian, dia berada di tangan saya.
Saya mula mengatakan semua perkara yang saya tahu saya harus katakan. Dia sangat cantik! Bukankah dia hebat? Saya tidak boleh percaya dia ada di sini!
Saya memegangnya dan melihat tubuhnya yang kecil. Ekspresi keributannya. Tangan panjangnya. Kulit lembutnya. Kejutan rambut berambut perangnya. Dia mempunyai hidung ayahnya. Dia mempunyai mata ayahnya. Dia mempunyai dagu ayahnya.
Suami saya melangkah, mengusap dahi dan mencium saya. Dia bergema kata-kata saya, "Dia sempurna
dia sangat cantik
"
Saya memandangnya untuk isyarat saya. Ia tiba-tiba melanda saya, ketika bidan pergi kerja dan ahli obstetrik meninggalkan bilik, bahawa kita bertanggungjawab untuk manusia kecil ini. Kita sendiri.
Saya tidak tahu apa yang perlu dilakukan.
Ini sepatutnya mudah. Setiap hari dari berumur 17 tahun, saya telah mendedikasikan kajian dan usaha profesional ke arah memahami kanak-kanak, mendidik mereka, menganjurkan mereka. Saya fikir saya pakar dalam perkara ini. Saya fikir ini sepatutnya datang secara semula jadi. Saya fikir ini sepatutnya masuk akal - walaupun sedikit rasa!
Dalam masa sejam, keluarganya telah tiba untuk memeluk dan memeluk dan memberikan kata-kata sokongan. Rakan saya mula menghantar mesej kepada saya. Tahniah! Apa yang cantik! Betapa bernasib baik dia mempunyai ibu bapa seperti kita! Bet kami mendapat semua itu!
Hari itu sibuk dan angin ribut suara dan sokongan dan dorongan. Saya tidak boleh meminta persekitaran yang lebih penyayang untuk anak kecil ini untuk masuk.
Tetapi malam itu, apabila semua orang pergi, saya mengunci diri di bilik mandi dan menangis.
Dari tempat saya tidak dapat mengawal, permintaan maaf telah banjir. Saya bergumam "Saya minta maaf, saya minta maaf, saya minta maaf" di bilik gelap di ubin sejuk sementara suami saya tidur dengan tenang di sebelah anak perempuan saya di sebelah.
Ini tidak betul. Saya tidak merasakan perkara yang perlu saya rasakan. Saya tidak curang dan snuggly dan tertentu. Saya tidak merasakan "naluri ibu saya" menendang dan memberitahu saya apa yang perlu dilakukan. Jahitan saya menyakitkan, penyusuan ibu menyakitkan, saya sangat letih, bayi ini tidak kelihatan seperti saya, dan saya masih sangat gemuk, dan kerana surga - saya telah meninggalkan bayi saya supaya saya boleh pergi dan menangis di atas lantai! Saya menyedut ibu!
Telefon saya bergetar, membiarkan saya tahu sudah tiba masanya untuk memberi makan kepada Chloe lagi. Saya cuba selama satu jam kemudian melompat kembali ke tempat tidur untuk meletakkan diri saya tidur. Kali ini saya sangat letih sehingga berjaya.
Semasa kehamilan, saya berada di bawah tanggapan bahawa wanita sama ada "mendapatnya" atau mereka mengalami kemurungan selepas bersalin.
Saya juga percaya bahawa sesetengah dongeng ajaib gaya Tinkerbelle yang tidak kelihatan akan terbang di sekeliling bilik tidak lama selepas kelahiran, menyiramkan habuk cinta ajaib di mana-mana untuk membuat kesakitan hilang.
Saya cukup yakin bahawa bayi saya kelihatan seperti saya. Terutama apabila saya pergi ke semua usaha, anda tahu, bersuara. Haematomas. Muntah. Selulit. Sembilan bulan tanpa kopi.
Saya tidak tahu mengapa kita tidak bercakap mengenai perkara tengah. Kami bercakap mengenai saraf dan kebimbangan, kami bercakap tentang kesakitan buruh dan kami tahu mengenai push and c-sections dan kemungkinan komplikasi
...Mengapa kita tidak bercakap tentang fakta bahawa apabila semuanya berjalan dengan lancar, kita masih boleh merasa benar-benar hilang, dan pasti kita telah gagal?
Pada hari ketiga di hospital, saya menjenguk bidan saya untuk mendapatkan bantuan.
"Berhenti menaruh tekanan ke atas diri anda, bayi itu baik-baik saja, tidak ada yang mengharapkan anda mengetahui segala-galanya, " katanya.
Ia adalah kali pertama seseorang, mengetahui kelayakan saya, mengakui bahawa saya pada dasarnya terbang buta.
Ia tidak seolah-olah semuanya tiba-tiba jatuh ke tempat selepas itu. Sebagai ibu bapa kita menjadi bertanggungjawab untuk manusia yang lain dengan keperluan, hak, fikiran, perasaan, sikap dan personaliti mereka sendiri. Jika kita tidak mempunyai apa-apa untuk belajar, kita akan mencadangkan bahawa mereka tidak mempunyai apa-apa untuk mengajar kita.
Dan saya banyak belajar.
Selepas beberapa minggu, semuanya berhenti mencederakan. Keletihan mula mereda kerana saya lebih menyedari rutin semula jadi Chloe.
Dia adalah bayi yang cantik, dan kini menjadi seorang anak lelaki berusia satu tahun yang cantik. Dia mempunyai senyuman ayahnya. Dia mempunyai mata saya - tetapi mereka biru seperti dia. Dia mempunyai coretan saya yang degil, cintaku muzik, tetapi syukurlah koordinasi bapanya.
Beberapa hari, saya amat sayang kepadanya bahawa saya berasa terengah-engah. Ketawa dia sangat murni, limpahannya sangat tulen, matanya sangat terang. Maklum balas semulajadi apabila orang memberitahu saya dia cantik adalah "Yep", kerana tidak pernah ada perkataan yang lebih tepat.
Dia mempunyai kebolehan untuk komunikasi. Dia adalah peek-a-booer yang sangat maju, jika saya berkata demikian. Kami
'mengusahakan' perkongsian.
Saya suka menjadi seorang ibu, dan saya suka anak perempuan saya.
Dan saya masih tidak tahu apa yang saya lakukan. Dan tidak mengapa.
Artikel ini mula-mula muncul di bayberryblue.com.au dan telah diterbitkan semula dengan izin.