Kehamilan saya yang dahsyat merosakkan tahun pertama saya sebagai ibu
"Lapisan perak" kehamilan apa pun adalah kelahiran bayi yang tidak dapat dielakkan. Sekurang-kurangnya, itulah yang saya diberitahu apabila saya mengumumkan kehamilan saya yang tidak dirancang kepada rakan dan keluarga. Saya tahu saya sudah bersedia untuk menjadi seorang ibu, tetapi saya tidak menyedari bahawa mungkin, mungkin, saya tidak sepenuhnya bersedia untuk mengandung. Atau, sesungguhnya, hanya kehamilan saya, kerana 40+ minggu saya tidak mudah dan mereka tidak lancar dan mereka bukanlah pengalaman yang luar biasa di mana banyak ibu berjanji saya akan menjadi mereka. Kehamilan saya sangat mengerikan, dan kerana saya sangat benci mengandung, ia akhirnya merosakkan tahun pertama saya keibubapaan.
Itu bukan untuk mengatakan bahawa tahun pertama anak lelaki saya adalah buruk dan saya benar-benar tidak mampu merasakan satu kebahagiaan selama 12 bulan pertama dalam hidupnya, kerana saya. Saya dapat ketawa ketika dia melakukan sesuatu yang lucu, menangis air mata kegembiraan ketika dia mencapai tonggak monumental, mengingat ketika dia tumbuh dari pakaian yang baru lahir - saya dan merasakan semua tanggapan yang biasa kebanyakan orang tua harus relatif saat-saat bersahabat. Walau bagaimanapun, walaupun pada saat-saat yang paling bahagia, terpenuhi, emosional, ada ketakutan. Dan ketakutan itu tidak pernah meninggalkan saya.
Ketakutan kehamilan saya tetap selesa di rumah kami walaupun sekarang, dua tahun kemudian, tepat di belakang ketawa saya yang halus dan mengeluh. Ia mengganggu saya apabila anak saya makan dengan baik, atau apabila dia enggan makan; apabila dia tidur untuk tempoh masa yang panjang, dan apabila dia enggan tidur sama sekali. Ia menyebabkan saya melakukan triple-check careat dan obsess over label makanan dan mengingatkan saya bahawa saya adalah kesilapan dari bencana yang sepenuhnya dan tidak dapat diabaikan. Ia berbisik peratusan dan peluang dan senario yang sangat nyata di mana saya boleh kehilangan anak saya, kerana saya tidak asing dengan jenis kemusnahan.
Saya kehilangan bayi sebelum ini, dan saya tidak dapat menahan walaupun pemikiran sekeliling kehilangan yang lain.
Pada mulanya saya mengandung dengan kembar, dan kehilangan satu daripada anak kembar saya apabila saya mengandung 19 minggu. Atas alasan doktor tidak dapat memberitahu saya dan jururawat tidak dapat menjelaskan, hati anak saya hanya berhenti memukul, dan saya dipaksa untuk membawa badannya yang berkurangan sehinggalah kembar saya yang sudah sedia untuk dilahirkan. Saya telah dimasukkan ke hospital selama satu minggu dengan jangkitan darah yang teruk ketika saya hamil 14 minggu, satu komplikasi yang membahayakan nyawa anak-anak saya dan saya sendiri.
Selepas saya dibebaskan dari hospital, saya kehilangan pekerjaan saya, dan majikan saya memetik "keadaan" saya sebagai "terlalu tidak dapat diprediksi." Saya tergelincir di pejabat pejabat yang kosong, menangis kepada pasangan saya melalui iPhone yang sudah hancur, tidak pasti tentang sewa atau bil atau masa depan yang berpotensi. Saya takut dan tertekan, cemas dan agak tertekan; tidak pasti tentang kehidupan yang saya mampu untuk memberi anak-anak saya yang belum lahir. Terdapat detik-detik dalam hidup saya di mana saya tertanya-tanya jika tekanan dan kebimbangan itu adalah mengapa salah seorang anak kembar saya meninggal dunia sebelum saya pernah berpeluang bertemu dengannya.
Setiap minggu, selama 20 minggu, saya pergi ke hospital untuk dipantau kerana saya berisiko untuk buruh pra-matang dan membunuh komplikasi lain yang mungkin. Saya amat menyedari betapa cepatnya perkara boleh diambil, kerana sudah ada. Selepas 39 minggu kehamilan yang sungguh-sungguh, saya membesarkan seorang anak lelaki yang akan menangis dan membuka matanya dan menyusu, dan seorang anak lelaki yang tidak pernah. Saya berkata hello dan selamat tinggal dalam nafas yang sama, tidak dapat melepaskan saya dari kesakitan dan kegembiraan tulen, jadi saya membiarkan mereka membentuk suatu emosi yang luar biasa yang tiada nama. Suatu emosi yang saya harap tidak pernah mengalami lagi.
Saya takut bahawa saya kehilangan kembar dengan alasan; suatu sebab yang membuat saya tidak layak untuk hidup anak saya yang masih tinggal. Saya takut kebahagiaan saya terlalu baik untuk menjadi kenyataan, dan kasut lain akan jatuh dan, dengan itu, hidup saya seperti yang saya tahu sekarang.
Dan semua perasaan ini - momen-momen ini dalam kehamilan saya, tenaga kerja saya, dan penghantaran saya - melekat pada diri saya pada tahun pertama kehidupan anak saya. Saya tidak dapat tidur, kerana takut dia tidak akan bangun. Saya memerhatikannya terlalu rapat, bimbang terlalu kerap, selalu menghidupkan nafas saya. Kesihatan dan kebahagiaan yang berterusan menjadi kebimbangan saya. Saya kehilangan bayi sebelum ini, dan saya tidak dapat menahan walaupun pemikiran sekeliling kehilangan yang lain.
Saya takut bahawa saya akan membiarkan kehamilan yang dahsyat saya merosakkan lebih daripada sekadar tahun pertama kehidupan anak saya. Saya takut bahawa masalah ini akan membuat saya tidak dapat menikmati kehamilan yang lain.
Jadi, seketika detik-detik gembira - detik-detik yang sempurna di pantai, hari di taman, langkah pertama, atau perjalanan ke nenek dan kakek - terancam oleh ketakutan. Saya selalu, selalu, takut. Saya takut bahawa saya seorang ibu yang tidak baik, dan setiap komplikasi kehamilan dan kerugian seterusnya adalah, sebenarnya, salah saya. Saya takut anak saya akan diambil dari saya dengan cepat, kejutan seperti itu, kebencian dan kebodohan yang kebencian yang saya tidak akan dapat pulih sepenuhnya. Saya takut saya diberi sesuatu yang saya tidak layak. Saya takut bahawa saya kehilangan kembar dengan alasan; suatu sebab yang membuat saya tidak layak untuk hidup anak saya yang masih tinggal. Saya takut kebahagiaan saya terlalu baik untuk menjadi kenyataan, dan kasut lain akan jatuh dan, dengan itu, hidup saya seperti yang saya tahu sekarang.
Tetapi kebanyakannya, saya takut bahawa saya akan membiarkan kehamilan yang dahsyat saya merosakkan lebih daripada sekadar tahun pertama anak saya. Saya takut bahawa masalah ini akan membuat saya tidak dapat menikmati kehamilan yang lain. Saya takut bahawa ia akan menyebabkan saya menyeksa anak saya terlalu banyak, kerana saya membesar dengan bahaya dekat untuk menjadi ibu bapa yang lebih terlindung yang tidak boleh melepaskan diri ketika dia perlu yang paling banyak.
Kehamilan saya yang dahsyat membuatkan saya berasa takut, sepanjang masa. Tetapi dalam beberapa cara, ia juga membuatkan saya ketakutan tentang ketakutan saya. Atas sebab itu, dan kemungkinan sebab itu sahaja, saya telah belajar untuk berhenti dan menikmati saat ini, bau, manisnya anak kecil saya. Saya mempunyai kehamilan yang rumit, dahsyat, dahsyat, dan saya kehilangan sekeping hati saya, saya akan meratap sepanjang hari dalam hidup saya, tetapi saya masih seorang ibu. Kerana itu, saya menolak ketakutan. Saya berdiri lebih tinggi. Braver.