Hari Kemalangan Gorila Cincinnati, Saya Hilang Hilang Anak Sendiri

Kandungan:

Bukan semua cerita mempunyai akhir yang bahagia. Tidak semua tragedi mempunyai penjahat. Dalam semua kejujuran, kebanyakan mereka tidak, walaupun kita mahu mereka. Kami melihat cerita seperti budak lelaki berusia 4 tahun yang memanjat kandang gorila di Zoo Cincinnati, dan kami ingin mengatakan bahawa tidak akan pernah berlaku kepada saya . Oleh itu, kita melihat semua cara yang boleh dicegah. Kami mencari seseorang untuk menyerap semua kesalahan. Tetapi dengan menggunakan kebencian sebagai salve untuk kematian tidak akan membatalkan masa lalu dan tidak akan menghalang tragedi yang tidak dapat dijangka yang akan berlaku di masa depan.

Ketika budak lelaki itu naik ke pagar rendah dan kemudian jatuh 10 hingga 12 kaki ke arah bahaya, anak saya sendiri, hampir sama dengan usia, berenang melewati saya di pesta renang keluarga. Saya berada di sana. Saya menontonnya. Semua orang menontonnya. Terdapat ibu saudara dan paman dan datuk nenek di sekeliling. Suami saya dan saya berada di dalam kolam dengannya. Ada sepupu yang berenang berdekatan. Dia berada di akhir cetek, di mana dia boleh menyentuh. Sehingga tiba-tiba dia tidak.

Saya tahu bagaimana rasanya orang yang berfikir ia tidak boleh berlaku kepada mereka. Anak saya tidak akan memanjat pagar seperti itu. Anak saya tidak akan tenggelam di kolam betul-betul di sebelah saya. Saya adalah ibu bapa yang lebih baik daripada itu. Hanya sekarang, saya juga tahu bagaimana rasanya menjadi orang yang tahu boleh.

Saya beralih untuk memberikan ciuman kepada anak saya ketika dia mengapung bersama ayahnya di bot renang kembungnya, dan saya berpaling untuk melihat anak saya yang lebih tua menghadap ke bawah di dalam air. Dia tidak menipu. Dia tidak bergerak. Dia tenggelam. Saya membawanya keluar dari air, dan dia mengambil satu minit untuk mula batuk keluar semua air. Berapa lama masa itu? Beberapa saat? Ia tidak boleh lebih daripada itu, tetapi tiba-tiba saya tidak pasti. Berapa banyak lagi detik yang akan diambil untuk tragedi untuk diletakkan, sejuk dan tidak dapat dipulihkan? Ia berlaku begitu pantas.

Adalah menakutkan untuk memikirkan semua perkara yang boleh berlaku ketika anda membiarkan pengawal anda turun, bahkan untuk sesaat. Tiada seorang pun daripada kita yang berada di luar jangkauan masa pengasuhan yang tidak baik, tidak kira betapa baiknya kita. Tidak kira betapa kuatnya kita memprotes kita berbeza, lebih baik daripada ibu di zoo itu.

Anda berpaling di kedai runcit dan jantung anda melompat pukulan. Anda merebut beg epal dan tiba-tiba anak kecil anda tidak lagi berada di sebelah anda. Mereka telah melangkah di belakang anda, hanya dari pandangan anda, tetapi seketika takut tragedi merampas anda. Mereka pergi. Anda telah kehilangan mereka.

CINCINNATI, OH - JUN 2: Bunga terletak di sekitar patung gangsa gorila dan bayinya di luar pameran Gorilla World Zoo Cincinnati hari selepas seorang budak lelaki berusia 3 tahun jatuh ke parit dan pegawai dipaksa membunuh Harambe, gorila silverback dataran rendah Barat pada 2 Jun 2016 di Cincinnati, Ohio. Ekspo ini masih ditutup sebagai kerja rasmi Zoo untuk meningkatkan prestasi keselamatan kelas. (Foto oleh John Sommers II / Getty Images)

"Saya tidak pernah membiarkan kanak-kanak saya kelihatan seperti itu, " kata pengamat tanpa anak - atau kadang-kadang, ibu yang saleh. Kita semua mahu berpura-pura kita demigod, di luar jangkauan kesilapan yang tragis ini. Saya juga. Saya tidak pernah fikir saya akan menjadi ibu yang terkutuk dalam ketakutan, merenung mata saya pada anak saya kerana dia membekalkan air. Dia jauh dari saya. Saya tahu bagaimana rasanya orang yang berfikir ia tidak boleh berlaku kepada mereka. Anak saya tidak akan memanjat pagar seperti itu. Anak saya tidak akan tenggelam di kolam betul-betul di sebelah saya. Saya adalah ibu bapa yang lebih baik daripada itu. Hanya sekarang, saya juga tahu bagaimana rasanya menjadi orang yang tahu boleh.

Kita semua lebih baik daripada tragedi yang datang untuk menuntut anak orang lain, bukan? Kecuali kami tidak. Perkara-perkara ini berlaku kepada setiap ibu. Anda berpaling di kedai runcit dan jantung anda melompat pukulan. Anda merebut beg epal dan tiba-tiba anak kecil anda tidak lagi berada di sebelah anda. Mereka telah melangkah di belakang anda, hanya dari pandangan anda, tetapi seketika takut tragedi merampas anda. Mereka pergi. Anda telah kehilangan mereka. Wajah anda menjadi pucat, panik mengalir melalui urat anda, dan anda memanggil namanya sedikit terlalu kuat - kemudian melompat dengan suara suaranya berhampiran tumit anda. Kebenaran yang tidak selesa itu sendiri diketahui: Ia boleh berlaku kepada sesiapa sahaja.

Tanya ibu mana-mana ibu mereka yang paling menakutkan, dan jawapannya selalu sama: "Suatu hari, saya hampir kehilangan mereka."

Ia berlaku dalam sekejap mata. Satu saat anak anda berada di sebelah anda dan seterusnya mereka tidak. Tragedi datang untuk anda atau ia tidak, tetapi anda tidak boleh membuat keputusan. Kami melawannya sebaik mungkin, tetapi setiap ibu tahu di dalam hati mereka tidak ada perkara sial yang boleh mereka lakukan untuk menghentikannya. Tanya ibu mana-mana ibu mereka yang paling menakutkan, dan jawapannya selalu sama: "Suatu hari, saya hampir kehilangan mereka." Memainkan permainan menyalahkan apa yang berlaku di Zoo Cincinnati tidak berbaloi. Tiada siapa yang akan menang. Bukan zoo, bukan anak kecil, bukan ibu bapanya. Bukan Harambe.

Di belakang, jelas semua perkara yang boleh menghalang cerita Zoo Cincinnati daripada membuka jalan seperti itu, tetapi itu tidak bermakna ibu akan dipersalahkan. Ia boleh jadi saya. Ia boleh jadi anda. Tragedi tidak dicegah oleh keibuan luar biasa. Anda sama ada mendapat nasib atau nasib yang kejam. Anak anda mengukur pagar ke halaman jiran bukan gorila kandang. Mereka bermain hide-and-seek bukannya diculik. Kereta berhenti tepat pada waktunya ketika mereka berjalan ke jalan. Atau tidak. Kenyataan bahawa anda boleh menakutkan. Tetapi itu benar.