Apa yang saya OB-GYN Kata Mengenai Keguguran Saya menghantui saya
Saya menatap skrin dengan bidan saya, pergerakan yang bersedia, mencari degupan jantung, mengetahui ia tidak akan berlaku. Saya dapat melihatnya di mukanya ketika dia menghidupkan ultrasound: Saya telah mengalami keguguran. Bayi saya sudah mati. Dia menunjuk pada skrin dan bertanya apakah saya melihat apa yang dia lihat, dan saya mengangguk dan menangis. Ia hanya titik terapung, tiada lengan dan kaki bergerak yang kecil, tidak ada hati yang mengalahkannya. Saya sepatutnya telah 12 minggu bersama, tetapi ia kelihatan seperti bayi berhenti tumbuh pada sembilan.
Saya dijadualkan melancarkan dan mengurus (D & C) dengan salah satu daripada OB-GYN di pejabat, sementara dua anak saya yang lain tinggal bersama ibu bapa saya. Ia akan memberi saya satu hari untuk menyediakan dan satu hari untuk menyembuhkan. Ia tidak banyak, tetapi ia lebih baik daripada prospek menunggu, tertanya-tanya bila ia akan berlaku. Ia memberi saya rasa kecil kawalan di laut kekacauan.
Walaupun saya tahu saya telah membuat pilihan yang tepat, hari yang membawa kepada prosedur itu adalah saraf-wracking dan dahsyat. Di tengah-tengah kesedihan saya, saya tidak dapat mengingati semua maklumat yang diberikan oleh bidan saya. Terdapat banyak ubat-ubatan yang saya ambil dari farmasi, tetapi saya tidak ingat yang saya harus ambil sebelum prosedur, dan yang saya harus ambil selepasnya. Saya sangat tertarik apabila ahli farmasi bertanya kepada saya jika ada peluang saya hamil, bahawa semua arahan itu kabur.
Adakah saya masih mengandung? Apa yang anda sepatutnya memanggil limbo apabila anda sedang menunggu doktor untuk membuang bayi yang tidak lagi hidup? Fetus, saya rasa, tetapi terminologi perubatan mengetepikan, ia masih bayi saya. Saya tidak dapat memikirkannya dengan cara lain. Di dalam fikiran saya, ada bayi sejak saya mengambil ujian kehamilan yang pertama. Saya telah membayangkan masa depan kita. Saya merasakan cinta.
Saya mempunyai mimpi malam sebelum prosedur yang doktor melakukan satu lagi ultrasound dan denyutan jantung masih di sana, jelas sebagai hari. Ia menghiburkan seketika, maka deria saya kembali kepada saya.
Ketika saya kembali ke pejabat, saya merasa kosong dan terkuras. OB-GYN menyambut kami dengan gembira, seolah-olah kami masuk untuk pemeriksaan rutin. Saya tidak kembali semangat. Saya berharap untuk menunjukkan solidariti pada waktu saya bersedih, tetapi jelas bahawa ini hanya satu hari lagi di pejabat untuknya. Dia bertanya sama ada saya mahukan ultrasound, dan terganggu apabila saya berkata ya. Dia memberitahu saya ia cukup jelas dari ultrasound yang dilakukan oleh bidan saya. Dia tidak akan melihat apa-apa yang berbeza.
Saya tahu, saya memberitahunya, tetapi saya memerlukan penutupan. Mimpi itu telah membuatkan saya terpesona. Saya tahu apa yang akan datang, tetapi terdapat harapan yang tidak menyenangkan, sebelum ini tidak dapat dielakkan. Dia melakukan ultrasound. Masih tiada denyutan jantung.
Saya bergelut untuk mendapatkan sedikit lagi kawalan yang kecil. Saya ingin tahu tentang prosedur dan kerja kertas yang saya tandatangani. Saya bertanya tentang risiko pendarahan; Saya tahu ia berlari dalam keluarga saya di sebelah ibu saya.
"Ia seperti pengguguran, " katanya. "Saya melakukannya sepanjang masa." Dia memberitahu saya bahawa pembelotan dan penyelewengan adalah risiko yang sangat rendah. Tiada apa yang istimewa tentang keadaan saya. Saya akan baik-baik saja. Ia jelas dia telah berbual dengan saya; dia mahu meneruskan dengan prosedur dan pada hari itu.
Saya dengan mudah dibungkam, terkejut dengan kata-kata beliau. Ia seperti pengguguran . Saya tahu maksudnya. Prosedur itu adalah sama dengan apa yang akan dilakukannya untuk pengguguran awal. Dia sering melakukannya, dan tidak ada sebab untuk kebimbangan yang tidak wajar. Namun, kata-kata itu mengisap saya dengan kesedihan dan rasa bersalah. Tiba-tiba ia merasakan seperti saya membunuh bayi saya, walaupun sudah mati. Ia membuatnya berasa seperti bayi saya adalah sesuatu yang tidak diingini, sesuatu yang saya ingin menyingkirkan, walaupun saya sangat menginginkannya.
Saya berharap saya boleh menekan jeda, tunggu sebentar lagi untuk mengucapkan selamat tinggal, tetapi sudah terlambat. Dia memulakan prosedur, dan saya menangis dan meratap. Dia memberitahu saya ia tidak sepatutnya menyakitkan itu. Saya memberitahunya bahawa ia bukan sakit fizikal, tetapi tidak lama lagi ia adalah fizikal dan emosi. Dia menjadi sangat bosan dengan kesedihan saya dan menyakitkan bahawa dia berhenti separuh melalui prosedur dan bertanya kepada saya jika saya mahu berhenti dan menjadual semula apabila mereka boleh meletakkan saya di bawah. Saya bertanya kepadanya betapa lebih teruk lagi sakit, dan dia memberikan saya jab dengan apa sahaja alat yang dia gunakan. Saya menggerutu dan menyuruhnya terus menerus. Saya mahu ia berakhir.
Apabila sudah selesai, saya merasa kosong dan lega. Kemudian saya merasa bersalah kerana merasa lega, bersalah kerana tidak mahu membawa bayi mati, bersalah kerana mempunyai prosedur sama sekali. Ia bukan seperti pengguguran. Ia seperti mempunyai harapan dan impian saya dipotong dari dalam tubuh saya. Saya perlu tahu bahawa bayi saya penting dan kesedihan saya adalah benar. Saya benci doktor saya untuk kata-kata yang cuai, kerana reaksi beliau terhadap kesedihan saya.
Malah sekarang, saya melihat ketiga-tiga anak saya dan kata-kata itu terletak di hati saya. Rasanya seperti tiada siapa yang hilang lagi, dan itu meninggalkan saya dengan rasa bersalah yang rumit untuk bergerak dengan hidup saya. Saya masih merasakan keperluan untuk membuktikan bahawa ia bukan seperti pengguguran, walaupun itu bermakna mencederakan selama-lamanya. Kerana kata-kata penting, dan lima kata itu akan sentiasa menghantui saya.